

Deux-Elles

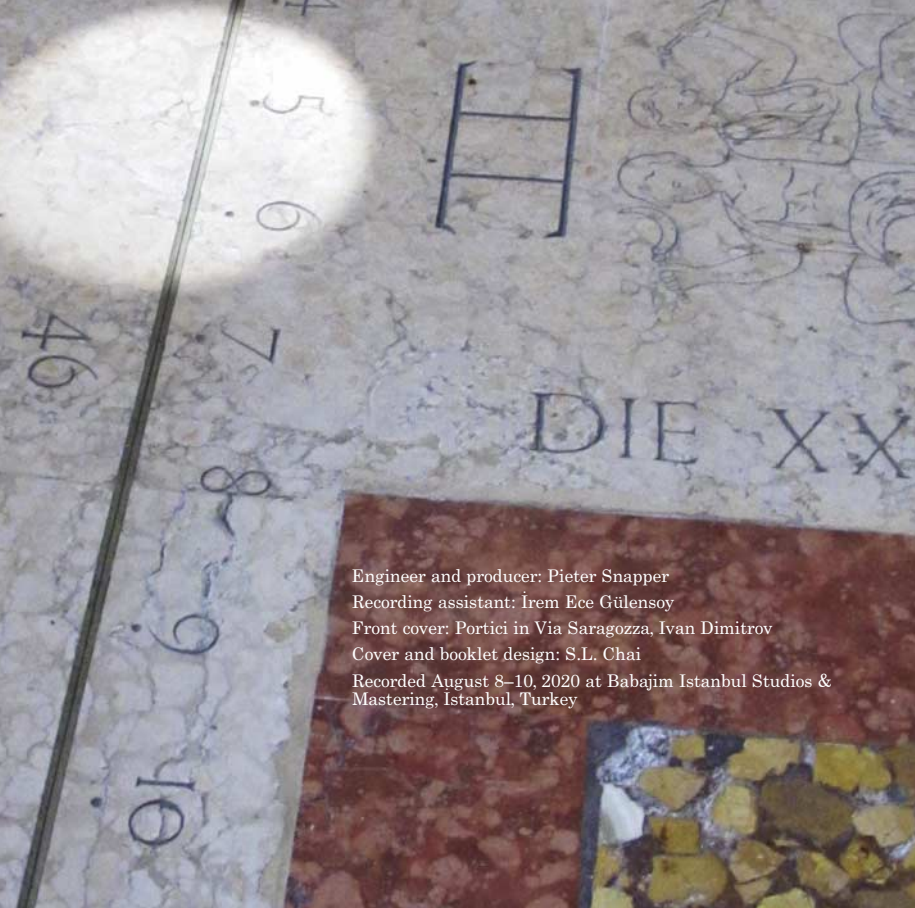
Felsina

music for solo piano

David
Salvage

Cover art by Ivan Dimitrov

Engineer and producer: Pieter Snapper
Recording assistant: İrem Ece Gülensoy
Front cover: Portici in Via Saragozza, Ivan Dimitrov
Cover and booklet design: S.L. Chai
Recorded August 8–10, 2020 at Babajim Istanbul Studios &
Mastering, Istanbul, Turkey



Felsina

music for solo piano

1	The Alabaster Windows of the Mausoleum of Galla Placidia	3:02	13	Doctor Balanzone Tells Us How Things Are	1'36
2	The Horses of Via delle Belle Arti	2'02	14	Muro di graffiti	0'55
3	Overheard in Santo Stefano	1'29	15	Dottore!	0'44
4	The Bird at Pilate's Basin	1'20		Three Winter Gardens	
5	Recitativo quasi secco: Homo Neanderthalensis Weeping	1'40	16	<i>i.</i> Palazzo Hercolani	2'00
6	Urna biconica	2'20	17	<i>ii.</i> Palazzo d'Accursio	2'29
7	Riecco la primavera	1'10	18	<i>iii.</i> The Museum of Music	4'15
8	Dall'orto se ne vien	1'52	19	Canale inferno	3'30
9	David's Version	3'17		Tre quadri di Giorgio Morandi	
10	Portici	2'00	20	<i>i.</i> Natura morta	2'32
11	The Trees in Piazza Puntoni	2'47	21	<i>ii.</i> Fiori	1'40
12	Aldrovandi Woodcut	1'13	22	<i>iii.</i> Paesaggio	2'32
			23	Nebbia / Torre dell'orologio	3'24
			24	Idea for a Barcarole	2'38
			25	Linea meridiana	6'17

All tracks performed by the composer

Total playing time: 58'57

EVER SINCE I was a kid in Ohio tracing maps of foreign countries and leafing through travel guides, place has been important to me. Today, after periods residing in Boston, New York, and Virginia, I find myself an Italian citizen, living in Bologna with my wife and children. Over the years, I've composed many piano pieces inspired by this wonderful city, and most of them are collected here under the title "Felsina", which is the name the Etruscans gave this area almost 3000 years ago.

The album begins its journey into the past by looking out of windows. "The Alabaster Windows of the Mausoleum of Galla Placidia" takes us to the 5th-century shrine in nearby Ravenna whose windows, seemingly made from motionless fire, mesmerize and envelope us in their singular light before fading to a scene of terrible brutality: a group of Etruscans, carrying out funeral rites, sacrifice a pair of frightened horses ("The Horses of Via delle Belle Arti"); millennia later, their skeletons on display in a local museum, one of the horses' necks still bears the fatal axe blade. In "Overheard in Santo Stefano", we witness a more humane ritual, with monastic plainchant reverberating around the church vault, the adjacent notes creating transient harmonies while outside in the courtyard a flippant bird plays ("The Bird at Pilate's Basin"). Then from the depths of prehistory the wild lamentations of a hominid reach us, and we are at their side, grieving over the mass grave of a tribe killed off by some unknowable disaster ("Recitativo quasi secco: Homo Neanderthalensis Weeping").

Finally, the ancient past offers us one last lament, our mourner this time a reserved Etruscan attending a burial urn ("Urna biconica").

The next set of pieces lightens the mood with recompositions of works from the Middle Ages, the Renaissance, and the Early-Modern era. The first is a pianistic reworking of "Spring is Here", by the medieval composer Francesco Landini, who lived in Florence, just a short trip south of Bologna ("Riecco la primavera" / "Spring is Here Again"). Complementing this piece is another recomposition, this one of a popular Renaissance song by the Bolognese composer Filippo Azzaiolo ("Back from the Orchard She Comes" / "Dall'orto se ne vien"). A third recomposition modifies the entrance exam a young Wolfgang Amadeus Mozart took to Bologna's famed *Accademia Filarmonica*. Padre Giovanni Battista Martini, a legendary musical pedagogue who lived in Bologna at the time, had a few corrections to make to Wolfgang's work, and I have in turn taken the liberty of supplying a new repeated-note alto line to Martini's version ("David's Version").

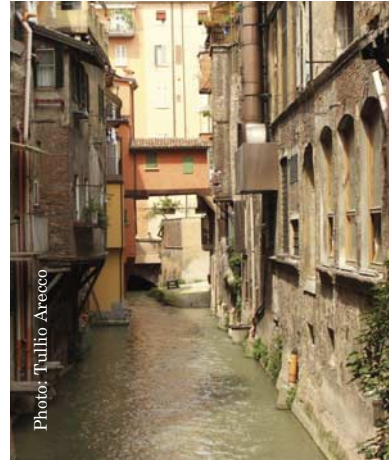
Most of the sidewalks in Bologna's *centro storico* are covered by the overhanging first stories of buildings, which are supported by long series of columns. These structures are called porticoes, and their telescoping perspectives and tree-like canopies find expression in the next piece. "Porticoes" ("Portici") also introduces the album's next section, which features the city's university district. In "The Trees in Piazza Puntoni", we take shelter under a cluster of trees giving shade on a scorching hot day.

“Aldrovandi Woodcut” portrays the exotic birds described by sixteenth-century naturalist Ulisse Aldrovandi in his seminal *Natural History*; the woodcuts that illustrate the text now adorn a room in the history of science museum in Via Zamboni. In “Doctor Balanzone Tells Us How Things Are,” Bologna’s famed *commedia dell’arte* character delivers a pompous lecture of banal content to a skeptical audience. In “Graffiti Wall” (“Muro di graffiti”), a vandal shakes his spray-paint can and looks over his shoulder to make sure nobody’s coming. (To the frustration of city authorities, the neighborhood is filled with such walls.) “Dottore!” (“Doctor!”) – another recomposition – gives a typically raucous (and not entirely sober) rendition of the obscene ditty students sing to their newly graduated friends.

The *Three Winter Gardens* portray rooms painted to resemble the outdoors. In “Palazzo Hercolani,” the dark, echoey room seems like a real forest until we regain our bearings at the end. In “Palazzo d’Accursio”, repeated notes evoke the fountains in the frescos, long notes in the coda the statue in the room’s center. In the third *Winter Garden*, “The Museum of Music”, two pairs of horns and harps come alive and trade phrases, their notes mingling with the song – Josquin’s “Ave Maria... virgo serena” – that opens the first-ever book of printed music.

Centuries ago, Bologna was traversed by canals, whose water provided power for silk mills as well as a means of transportation. While a few stretches of the old canals still exist, most of them were covered up as the silk industry declined. “Underground Canal” (“Canale inferno”) follows the

course of one of them. At first, the water flows quietly in its modest channel beneath the city streets, traffic noises filtering down from above; further along, the canal emerges for a moment into the glorious sunlight. But the chthonic darkness and quiet return all too quickly.



Giorgio Morandi, “Still Life”
 (“Natura morta”) 1943

The *Three Giorgio Morandi Paintings* portray the 20th-century painter’s signature types of painting. “Still Life” (“Natura morta”) captures the muted, ascetic world of his singular bottles, then “Flowers” (“Fiori”) the strained emotion of his floral arrangements. The final movement, “Landscape” (“Paesaggio”), leaves the city for a walk in the nearby hills.

“Fog / Clock Tower” (“Nebbia / Torre dell’orologio”) finds us watching the fog as it slowly clears from the tower on the town hall. “Idea for a Barcarole” again recalls Bologna’s past as a city of canals, when maybe a boatman or two might have been inclined to sing a barcarole.



Gian Domenico Cassini, “Meridian Line” (“Linea meridiana”) 1655
Bologna, Basilica di San Petronio
Photo: Giovanni Paltrinieri

The final piece on the album, “Meridian Line” (“Linea meridiana”) illustrates the solar calendar devised by seventeenth-century astronomer Gian Domenico Cassini on the floor of the Basilica of San Petronio. The music first evokes the turning of the Earth; then on the marble floor a small circle of light appears, represented by a single mid-register G; then the sun enters, an immobile C-major triad in the bass. The circle of light gradually moves across the marble as the Earth rotates; when the line reaches middle C, the light crosses the meridian at a point corresponding to the current date, and the sun is at its zenith.

David Salvage

TENGO AI LUOGHI fin da quando ero un ragazzo nell’Ohio: tracciavo mappe di paesi stranieri e sfogliai guide di viaggio. Oggi, dopo periodi trascorsi a Boston, a New York e in Virginia, mi trovo ad abitare a Bologna con mia moglie e i nostri figli, da cittadino italiano. Da anni scrivo brani per pianoforte ispirati da questa meravigliosa città, di cui la maggior parte è raccolta qui col titolo “Felsina”, il nome che gli etruschi diedero a quest’area quasi 3000 anni fa.

L’album comincia il suo viaggio nel passato guardando fuori dalle finestre. “Le finestre d’alabastro del mausoleo di Galla Placidia” (“The Alabaster Windows of the Mausoleum of Galla Placidia”) ci conduce al sacrario del secolo V nella vicina Ravenna, le cui finestre, apparentemente della stessa sostanza di un fuoco immobile, ci incantano con la loro luce singolare, prima di affievolirsi in una scena di terribile brutalità: un gruppo di etruschi, che celebra riti funebri, sacrifica due cavalli spaventati (“I cavalli di Via delle Belle Arti” / “The Horses of Via delle Belle Arti”); millenni dopo, i loro scheletri sono in mostra in un museo della città e il collo di uno dei cavalli porta ancora la lama mortale della scure. In “Udito a Santo Stefano” (“Overheard in Santo Stefano”), assistiamo a un rituale più umano, con un canto piano che risuona per la volta della chiesa; le note adiacenti scatenano armonie sfuggenti, mentre fuori nel cortile un uccello impertinente gioca (“L’uccello al bacino di Pilato” / “The Bird at Pilate’s Basin”). Poi, dalle profondità della preistoria, ci raggiungono le lamentele selvatiche di un ominide che piange alla fossa comune di una tribù, sterminata da una catastrofe della quale non possiamo sapere niente (“Recitativo quasi secco –

homo neanderthalensis che piange” / “Recitativo quasi secco – Homo Neanderthalensis Weeping”). Infine, il lontano passato ci propone un ultimo lamento: la persona in lutto questa volta è un etrusco che con riserbo porge omaggio a un’urna funebre (“Urna biconica”).

Il gruppo di brani successivo alleggerisce l’atmosfera con ricomposizioni di opere dal Medioevo, dal Rinascimento e dalla prima età moderna. Il primo brano è una versione pianistica di “Ecco la primavera” del compositore medioevale Francesco Landini che abitava a Firenze, di poco distante da Bologna (“Riecco la primavera”). Segue un’altra ricomposizione, complementare a quella precedente, di una canzone popolare rinascimentale del compositore bolognese Filippo Azzaiolo (“Dall’orto se ne vien”). Una terza ricomposizione modifica l’esame di accesso alla rinomata Accademia Filarmonica di Bologna sostenuto da un giovane Wolfgang Amadeus Mozart. Padre Giovanni Battista Martini, un leggendario pedagogo di musica che abitava allora a Bologna, apportava qualche correzione al compito di Wolfgang: per mia parte, mi sono preso la libertà di fornire alla versione di Martini una nuova linea di contralto composta da note ripetute (“La versione di David” / “David’s Version”).

Moltissime vie del centro storico di Bologna sono costeggiate da portici e le loro prospettive a cannocchiale con canopia quasi forestale si esprimono nel brano seguente. Inoltre, “Portici” introduce la nuova sezione dell’album, ambientata nella zona universitaria di Bologna. In “Gli alberi in Piazza Puntoni” (“The Trees in Piazza Puntoni”) ci rifugiamo sotto l’ombra di un

gruppo di alberi in una giornata rovente. “Tavoletta di Aldrovandi” ritrae gli uccelli esotici descritti dal naturalista cinquecentesco Ulisse Aldrovandi nella sua seminale *Storia naturale*; le tavolette che illustrano il testo sono ora esposte in una stanza del museo di storia delle scienze in Via Zamboni. In “Dottor Balanzone ci dice come stanno le cose” (“Doctor Balanzone Tells Us How Things Are”) il personaggio bolognese più conosciuto della commedia dell’arte tiene un discorso dal contenuto banale di fronte a un pubblico scettico. In “Muro di graffiti” un vandalo scuote la sua bomboletta spray e si guarda alle spalle per assicurarsi che non ci sia nessuno in arrivo. (Il quartiere è pieno di tali muri, da qui la frustrazione delle autorità civili.) “Dottore!” – un’altra ricomposizione – propone un’interpretazione capricciosa (e non del tutto sobria) della canzoncina oscena che gli studenti cantano agli amici neolaureati.

Le *Tre boscherecce* (“Three Winter Gardens”) ritraggono sale le cui pareti affrescate evocano paesaggi naturali. In “Palazzo Hercolani” la sala buia ed echeggiante sembra essere un bosco vero fino a che non ci si ritrova in chiusura. In “Palazzo d’Accursio” note ripetute evocano le fontane degli affreschi e le note sostenute verso la fine richiamano la statua nel centro della stanza. Nella terza *Boschereccia*, “Il museo della musica” (“The Museum of Music”), due corni e due arpe prendono vita e si scambiano le frasi. Le loro note si mischiano alla canzone “Ave Maria... virgo serena” di Josquin che apre il primo libro di musica stampato della storia.

Secoli fa, Bologna era attraversata da canali le cui acque fornivano energia ai mulini da seta e alimentavano il trasporto. Sebbene siano visibili ancora

alcuni tratti dei vecchi canali, la maggior parte è stata coperta col declino dell'industria della seta. "Canale inferno" segue il percorso di uno di questi canali. All'inizio, l'acqua scorre tranquillamente nel suo alveo modesto sotto le strade della città; i rumori del traffico scendono dall'alto; più avanti, il canale emerge momentaneamente alla luce gloriosa del sole. Ma l'oscurità e la quiete ritornano fin troppo presto.

I *Tre quadri di Giorgio Morandi* ritraggono i tipi distintivi di pittura del pittore novecentesco. "Natura morta" ricrea l'ambiente tenue e ascetico delle sue singolari bottiglie. "Fiori" ricorda le emozioni tese delle sue composizioni floreali. Il terzo movimento, "Paesaggio", lascia la città in favore di una passeggiata sulle colline vicine.

"Nebbia / Torre dell'orologio" ci trova a guardare la nebbia mentre si schiarisce dalla torre di Palazzo d'Accursio. "Idea per una barcarola" ("Idea for a Barcarole") richiama di nuovo il passato di Bologna come città di canali, quando forse qualche barcaiolo si sentiva predisposto a cantare una barcarola.

L'ultimo brano dell'album, "Linea meridiana", si basa sul calendario solare costruito dall'astronomo seicentesco Gian Domenico Cassini sul pavimento della Basilica di San Petronio. La musica evoca per prima il ruotare della terra; poi, sul marmo compare un piccolo cerchio di luce, rappresentato da un singolo sol al centro della tastiera; poi, entra il sole, un accordo immobile di do maggiore al basso. Mentre la terra ruota, il cerchio di luce attraversa di grado in grado il marmo. Quando la linea musicale raggiunge il do centrale, la luce incrocia la linea meridiana al punto corrispondente alla data attuale e il sole si trova allo zenit.

David Salvage



Photo: Lorenzo Piano

David Salvage (b. 1978) is an American composer and pianist who lives in Bologna, Italy. Born into a family of non-musicians, at age four he asked his parents for a piano, a wish that was granted on the condition that he take lessons for five years. Instead, he took them for fifteen years, along the way developing an interest in composition, winning local and national competitions as a pianist and composer, becoming one of the first pianists selected for the Perlman Music Program, and winning a scholarship to Harvard University, where he shifted his focus to composition. He continued his studies at Manhattan School of Music and the City University of New York, earned his Ph.D. with a dissertation on György Kurtág, and went into academia full-time, teaching music theory and history. A lifelong Europhile, when the opportunity arose to live abroad for a while, he took it, and now he is a dual citizen of Italy and the United States. He has composed for orchestra, film, choir, and ensembles of all kinds and has received over a hundred performances at venues ranging from the Juilliard School to the British Institute of Florence. His music can be as familiar as songs you've heard a thousand times or as strange as the latest musical novelty. What he strives for is not so much stylistic consistency as a faithfulness to human experience in all its variety. He enjoys reading, commiserating about current events with his wife, and playing backgammon with his children. His music can also be heard on Navona Records and his website www.albumleaves.com.

David Salvage (1978) è un compositore e pianista statunitense che abita a Bologna. Nato in una famiglia estranea alla musica, all'età di quattro anni ha chiesto un pianoforte ai genitori, un desiderio che è stato esaudito a condizione che prendesse lezioni per cinque anni. Le ha seguite invece per quindici anni, e lungo il percorso ha sviluppato un particolare interesse per la composizione, ha vinto premi regionali e nazionali come pianista e compositore, è diventato uno dei primi giovani pianisti scelti per il Perlman Music Program, e ha vinto una borsa di studio alla Harvard University, per poi decidere di concentrarsi sulla composizione. Ha continuato i suoi studi presso la Manhattan School of Music e la City University of New York, ha conseguito il dottorato di ricerca con una tesi su György Kurtág, e ha trovato lavoro nell'ateneo insegnando a tempo pieno storia della musica e teoria musicale. Filoeuropeo da sempre, ha colto l'opportunità di trasferirsi all'estero per un po' quando questa gli si è presentata e ora possiede la doppia cittadinanza statunitense e italiana. Ha composto musica per orchestra, film, coro e insiemi di diversi generi e le sue opere hanno ricevuto più di cento esecuzioni in sedi come la Juilliard School e il British Institute of Florence. La sua musica può essere familiare come una canzone ascoltata mille volte o strana come quella curiosità musicale più recente. Si preoccupa più di una fedeltà all'esperienza umana in tutta la sua varietà che di una consistenza stilistica. Gli piace leggere, commiserarsi davanti alle notizie dal mondo con la moglie e giocare a backgammon con i suoi figli. La sua musica può essere ascoltata anche su Navona Records e sul suo sito web www.albumleaves.com.